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Das Tuch und der Abgrund der Gewissheit 
Eine Steven-Ashbourg-Fassung zum Turiner Grabtuch 

 

Ostergedanken 

In diesen Ostertagen hatte ich nicht viel vor. Wir blieben zuhause, weil uns die Reiselust 
angesichts des Osterverkehrs in den Süden fehlte. So entstand mehr Raum für Ruhe, Nachdenken 
und Meditation. Ein Thema, das gerade in diese Zeit passt, ist die Frage nach der Auferstehung 
Jesu. 

Ich bin ein Mensch, der analytisch denkt und wissenschaftlich fundierte Zugänge schätzt. Gerade 
deshalb fasziniert mich das Turiner Grabtuch. In den vergangenen Jahren ist dazu viel geforscht 
worden. Es wurde als Fälschung analysiert und deklariert, diese Einschätzung später wieder in 
Frage gestellt, und es kamen neue wissenschaftliche Methoden zum Einsatz. Schritt für Schritt 
verdichteten sich Hinweise darauf, dass bestimmte zeitliche und örtliche Zuordnungen plausibel 
sein könnten, dass genetische Spuren in ein stimmiges Bild weisen, dass forensische 
Blutspurenanalysen relevante Anhaltspunkte liefern und dass auch materialanalytische Befunde 
eher für eine mögliche Echtheit sprechen als gegen sie. 

Was mich dabei besonders beschäftigt, ist jedoch eine noch tiefere Frage: Wie wäre die 
Auferstehung physikalisch überhaupt zu denken? Wenn man annimmt, dass die Abbildung des 
Körpers tatsächlich in dieses Tuch eingeprägt oder gleichsam eingebrannt wurde, dann stellt sich 
unweigerlich die Frage nach dem Vorgang selbst. Mit den uns vertrauten natürlichen 
Mechanismen scheint ein solcher Abdruck kaum hinreichend erklärbar. Gerade an diesem Punkt 
beginnt für mich die eigentliche Faszination. Denn hier berühren sich naturwissenschaftliche 
Analyse, philosophische Grenzfragen und die Ahnung, dass ein solches Geschehen nur dann 
verstehbar wäre, wenn Kräfte gewirkt hätten, die über das gewöhnlich Erklärbare hinausreichen. 

Und doch bleibt all dies im Bereich des Wissenschaftlichen, allenfalls des Philosophischen. Die 
Daten, Spuren und Analysen können Hinweise liefern, Annäherungen ermöglichen und Fragen 
zuspitzen. Aber die metaphysische Dimension, also die Frage nach einem möglichen 
übernatürlichen Geschehen, bleibt oƯen. Von kirchlicher Seite wird sie letztlich nicht physikalisch 
erklärt, sondern im Raum des Glaubens belassen. 

Dennoch bewegt dieses Tuch Tausende von Menschen, gerade in diesen Ostertagen. Vielleicht 
gerade deshalb, weil es nicht nur ein historisches oder forensisches Rätsel ist, sondern ein Objekt 
an der Grenze zwischen Materie und Transzendenz. Aus diesem Grund habe ich Steven Ashbourg, 
den investigativen Journalisten, kontaktiert, weil ich wusste, dass er kürzlich die Kathedrale San 
Giovanni Battista in Turin besucht hat. Hier ist seine Antwort in zusammengefasster Form. 

 

Alfred Behn-Eschenburg 

Ostern 2026 
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Lieber Alfred, 

du fragst mich nach dem Turiner Grabtuch, und ich antworte dir gern. Vielleicht auch deshalb, 
weil es zu jenen Gegenständen gehört, die man nicht einfach betrachten kann, ohne zugleich 
sich selbst in eine Prüfung zu verwickeln. Ich habe im Lauf meiner Arbeit gelernt, misstrauisch 
zu werden, sobald ein Fall als erledigt gilt. Nicht weil abgeschlossene Urteile immer falsch 
wären. Sondern weil mich die Geschichte der Macht, der Institutionen und der öffentlichen 
Gewissheiten gelehrt hat, dass dort, wo Einigkeit herrscht, oft nicht die Wahrheit triumphiert, 
sondern die Ermüdung des Fragens. Der Mensch liebt das EtikeĴ. Er klebt es auf eine Sache, 
lehnt sich zurück und nennt das Ordnung. Die Wissenschaft ist darin nicht anders als Politik 
oder Religion. Auch sie kennt den stillen Reiz des endgültigen Saĵes. 

Das Turiner Grabtuch ist ein Objekt, das sich diesem Saĵ seit Jahrhunderten enĵieht. 

 

Es liegt da wie ein Widerspruch aus Leinen. 4,3 Meter Stoff. Das Bild eines gequälten Körpers. 
Blutspuren. Brandlöcher. Falten einer langen Geschichte. Und um dieses Tuch herum ein Lärm 
aus Überzeugung, Zweifel, SpoĴ, Hoffnung und dogmatischem Reflex. Für die einen ist es 
eine Reliquie. Für die anderen ein frommer Betrug. Für wieder andere ein Kuriosum an der 
Grenze des Erklärbaren. Doch all diese Urteile haben, so scheint mir, etwas gemeinsam: Sie 
werden meist gefällt, bevor man sich wirklich auf das Objekt eingelassen hat. 

Denn das Grabtuch ist nicht nur ein Stück Stoff. Es ist eine Zumutung. Nicht in erster Linie für 
den Glauben, sondern für das Denken. 

Lange war der Fall scheinbar entschieden. 1988 erklärte die Radiokarbondatierung das Tuch 
mit der Autorität naturwissenschaftlicher Präzision zum Produkt des MiĴelalters. Für viele 
war damit alles gesagt. Ende der DebaĴe. Ende der Spekulation. Ende der Peinlichkeit. Das 
Tuch wanderte geistig in jene Schublade, in der man Dinge auĠewahrt, die man nicht mehr 
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ernst nehmen muss. Es war der Triumph der Messung über die Überlieferung. Ein sauberer 
SchniĴ durch Jahrhunderte religiöser Imagination. 

Aber die Wirklichkeit hat die unangenehme Eigenschaft, auch dann weiterzusprechen, wenn 
man ihr bereits das Wort enĵogen hat. 

Ich halte nichts von dem Irrtum, 
dass Zweifel an Gewissheiten 
automatisch zur Wahrheit führen. 
Aber ich halte ebenso wenig von 
der Vorstellung, ein Urteil bleibe 
deshalb gültig, weil es einmal mit 
großer Sicherheit ausgesprochen 
wurde. Wenn neue Spuren 
auftauchen, wenn sich Daten 
querlegen, wenn alte Ergebnisse 
unter methodischem Druck 
brüchig werden, dann beginnt 
die eigentliche Arbeit erst. Und 
genau das geschieht beim 
Grabtuch. Nicht in Form eines 
spektakulären Beweises, sondern 
als langsame Erosion des allzu 
sicheren Urteils. Biochemische 
Befunde, textilkundliche 
Einwände, forensische 
Präzisierungen, neue 
Datierungsansäĵe, geografische 
Spuren, materialanalytische 
Irritationen – all das hat 
begonnen, den betonierten 
Konsens wieder aufzubrechen. 

Es ist, als würde das Tuch nicht 
lauter, sondern präziser. 

Ein Detail, das zunächst fast 
lächerlich wirkte, wurde dabei zu 
einem ersten Riss in der alten 
Erzählung: das Blut. Altes Blut ist dunkel. Braun. Fast schwarz. Das Blut auf dem Grabtuch 
jedoch wirkt rötlich. Lange galt genau das als peinliches Argument gegen seine Echtheit. Zu 
rot, zu frisch, zu unwahrscheinlich. Doch dann rückte eine andere Deutung ins Zentrum: 
Bilirubin. Ein Stoff, der im Körper unter extremem Stress, schwerster Verleĵung und massiver 
Traumatisierung in hoher Konzentration ansteigen kann. Wenn Bilirubin sich unter solchen 
Bedingungen mit Hämoglobin verbindet, verändert sich das Verhalten des Blutes. Der Farbton 
bleibt anders erhalten, als man es aus gewöhnlichen Spuren kennt. 
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Plöĵlich war das Rot kein naiver Fehler mehr, sondern eine biochemische Signatur. Nicht der 
Hinweis auf eine plumpe Fälschung, sondern möglicherweise die Spur einer Tortur. 

An diesem Punkt bleibe ich innerlich stehen. Denn in solchen Momenten kippt ein 
Gegenstand. Er ist dann nicht länger bloß Material. Er beginnt, eine Geschichte zu tragen, die 
man nicht einfach aus dem Raum argumentieren kann. Hier ist nicht einfach irgendein Fleck. 
Hier ist womöglich Blut, das von einem Körper spricht, der vor dem Tod eine 
außergewöhnliche Belastung durchliĴen hat. Nicht im metaphorischen Sinne. Im 
physiologischen. 

Noch bedrängender wird es, wenn die zellulären und forensischen Hinweise hinzukommen. 
Nanostrukturen, die auf massive Muskelzerstörung hinweisen könnten. Muster, wie sie 
entstehen, wenn ein Organismus unter extremer Gewalt zusammenbricht. Kein gewöhnlicher 
Sterbeprozess. Kein stilles Verlöschen. Eher das Gegenteil: ein Körper, der regelrecht durch ein 
Regime der Zerstörung hindurchgegangen ist. Das Grabtuch beginnt, in der Sprache der 
Materie von Schmerz zu sprechen. 

Und dann die Anatomie. 

Über Jahrhunderte hat die christliche Kunst den Gekreuzigten mit Nägeln durch die 
Handflächen gezeigt. Jeder kennt dieses Bild. Es gehört zum kulturellen Gedächtnis des 
Westens. Doch aus biomechanischer Sicht hält diese Vorstellung kaum stand. Die Handflächen 
würden das Gewicht eines Körpers nicht zuverlässig tragen. Der Nagel müsste eher im Bereich 
des Handgelenks angeseĵt sein. Genau dort aber scheinen die Blutspuren des Tuchs ihren 
Ursprung zu haben. 

Das allein wäre schon bemerkenswert. Aber es kommt etwas hinzu, das fast unheimlich wirkt 
in seiner Präzision: Die Daumen fehlen. Sichtbar sind nur vier Finger. Was in der 
Kunstgeschichte wie ein merkwürdiger Fehler ausgesehen häĴe, wird unter anatomischem 
Blick plöĵlich plausibel. Eine Verleĵung bestimmter Nervenstrukturen im Handgelenk kann 
dazu führen, dass die Daumen reflexartig nach innen gezogen werden. Der Körper auf dem 
Tuch zeigt ausgerechnet dieses Muster. 

Ich denke dann unweigerlich an miĴelalterliche WerkstäĴen. An Maler, Mönche, Fälscher, 
fromme Erfinder, geschickte Händler mit Sinn für Wirkung. Und immer wieder stellt sich mir 
dieselbe Frage: Warum häĴe jemand, der im MiĴelalter ein solches Tuch fälschen wollte, gegen 
die eigene Ikonographie gearbeitet? Warum häĴe er Nägel nicht dort geseĵt, wo sie jeder 
erwartete? Warum ein anatomisches Wissen ins Bild einschreiben, das seiner Zeit weder 
geläufig noch kulturell anschlussfähig war? Ein genialer Ausnahmefälscher? Vielleicht. Aber 
jede Ausnahme, die man zur ReĴung einer These einführt, verteuert diese These. 

Das Tuch verlangt einen Preis. Und der Preis ist intellektuelle Ehrlichkeit. 

Auch die geographischen Spuren bleiben unerquicklich für einfache Urteile. Pollen, 
Mikroorganismen, genetische Partikel – Hinweise auf ein komplexes Wanderungsprofil, das 
sich nicht mühelos in eine rein europäische Entstehungsgeschichte einfügt. Naher Osten, 
Nordafrika, Europa, darüber hinaus weitere Regionen. Nichts davon ist für sich allein ein 
endgültiger Beweis. Ich misstraue jeder Überdehnung von Indizien. Aber in ihrer 
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Gesamtrichtung verschieben sie die Landkarte der Plausibilität. Das Tuch wirkt weniger wie 
ein lokal produziertes miĴelalterliches Theaterstück und mehr wie ein Objekt mit langer, 
verschlungener Biographie. 

Ein Stoff, der gereist ist. Berührt, verborgen, verehrt, beschädigt, vielleicht repariert. Ein Stoff, 
der nicht nur Zeit gespeichert hat, sondern Wege. 

Gerade diese Möglichkeit führt zurück zur berühmten Datierung von 1988. Denn die Kritik 
richtet sich heute nicht einfach gegen die Radiokarbonmethode selbst. Sie richtet sich gegen 
die Probe. Ein kleiner Bereich am Rand des Tuchs wurde untersucht – ausgerechnet dort, wo 
spätere Reparaturen besonders wahrscheinlich waren. Wenn dort ausgebessertes Material 
eingearbeitet wurde, wenn Baumwollfasern oder Farbstoffe aus einer späteren Intervention die 
Probe beeinflussten, dann datierte man vielleicht nicht das Tuch, sondern seinen beschädigten 
Saum. Nicht die Geschichte des Objekts, sondern die Geschichte seiner Überarbeitung. 

Darin liegt für mich eine fast symbolische Ironie. Die moderne Welt liebt Verfahren, weil sie 
Neutralität versprechen. Aber kein Verfahren ist besser als seine Eingangsvorausseĵung. Auch 
eine hochpräzise Methode wird blind, wenn sie am falschen Ort anseĵt. Dann entsteht nicht 
Unsinn, sondern etwas Gefährlicheres: ein exaktes Ergebnis auf fraglicher Grundlage. 

Und doch ist all das nur die Vorhalle zum eigentlichen Rätsel. 

Denn selbst wenn man Alter, Herkunft, Blut und Verleĵungsmuster offenlässt, bleibt das Bild. 
Dieses Bild ist das Zentrum der Verstörung. Es ist negativartig. Es enthält räumliche 
Information. Es liegt nicht als Farbe auf dem Gewebe. Es besteht aus einer extrem 
oberflächlichen Verfärbung der äußersten Faserschichten. Kein Pinsel, keine Pigmente, keine 
übliche Drucktechnik, keine erkennbare künstlerische Handschrift. Das Bild siĵt nicht auf dem 
Stoff wie eine Illustration. Es scheint aus dem Stoff selbst hervorgegangen zu sein – und zwar 
in einer Weise, die bis heute keine allgemein anerkannte technische Rekonstruktion 
hervorgebracht hat. 

Ich kenne dieses Muster aus anderen Feldern. Nicht die Abwesenheit von Theorien ist das 
Problem, sondern ihre Überfülle. Wo keine Erklärung trägt, beginnt der Markt der 
Hypothesen. Hiĵe. Chemische Reaktion. Dampf. Kontaktbild. Lichtbliĵ. Strahlung. 
Künstlerische Genialität. Unbekannte miĴelalterliche Technik. Jede Theorie bringt etwas mit. 
Jede scheitert an etwas anderem. Die einen erklären die Oberflächlichkeit, aber nicht die 
Bildschärfe. Die anderen die Form, aber nicht die Materialstruktur. Wieder andere erklären die 
Erscheinung, aber nicht die Abwesenheit klassischer Artefakte. 

Am Ende bleibt ein Saĵ, den die moderne Vernunft nur widerwillig ausspricht: Wir wissen es 
nicht. 

Genau dieser Saĵ aber ist für mich kein BankroĴ des Denkens. Er ist sein Ernstfall. Denn dort, 
wo Wissenschaft nicht mehr als ritualisierte Selbstbestätigung funktioniert, sondern als 
disziplinierte Offenheit gegenüber dem, was sich noch nicht einordnen lässt, gewinnt sie ihre 
Würde zurück. Das Turiner Grabtuch ist kein Freipass für Mystik. Aber es ist ebenso wenig ein 
Fall, der mit dem alten Lächeln des aufgeklärten Überdrusses erledigt werden kann. Es ist ein 
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Objekt, das die intellektuellen Reflexe beider Seiten bloßstellt: den schnellen Glauben und den 
schnellen SpoĴ. 

Vielleicht liegt seine eigentliche Sprengkraft genau darin. 

Nicht darin, dass es zweifelsfrei beweist, was manche in ihm sehen möchten. Sondern darin, 
dass es sich der bequemen Schließung verweigert. Es nötigt uns, zwischen Glauben und 
Skepsis einen driĴen Raum zu betreten: den Raum des präzisen Nichtwissens. Einen Raum, in 
dem Daten ernst genommen werden, ohne dass sie ideologisch beseĵt werden. Einen Raum, in 
dem man nicht sofort kapituliert, nur weil ein Gegenstand den herrschenden 
Erklärungskomfort stört. 

Ich würde es so sagen: Es sind nicht die Antworten, an denen sich eine Zivilisation erkennt. 
Sondern an der Art, wie sie mit Dingen umgeht, die ihre Antworten überleben. 

Das Turiner Grabtuch ist so ein Ding. 

Es liegt nicht nur in Turin. Es liegt quer durch die Moderne. Quer durch ihren Stolz, ihre 
Methoden, ihre alten Gewissheiten. Es erinnert daran, dass selbst eine hochentwickelte 
Wissenskultur nicht davor gefeit ist, zu früh zufrieden zu sein. Und es stellt jene unbequeme 
Frage, die in allen großen Untersuchungen irgendwann auftaucht: Was tun wir mit einem 
Objekt, das sich nicht fügt? Erklären wir es weg? Erheben wir es zum Dogma? Oder halten wir 
die Spannung aus? 

Vielleicht beginnt genau dort die ernsthafteste Form von Wissenschaft. Nicht im Besiĵ der 
leĵten Antwort, sondern in der Weigerung, das Unabgeschlossene zu verraten. 

Herzlich,  


